闫稑应该是顾及到他的心情，语调一直是平静的，并且又不愿意参与交谈的情绪。即便如此，林珏还是隐隐觉得耳鸣了，许多声音都混在了一起。
包括在乡下的时候，母亲朗朗的笑声，乡亲们关于他毕业以后赚钱养家的结论。
还有，前些日子姨母突然来到他的房间，沙哑着声音问，“小珏，你知不知道柯钊他要去美国的事？你上次去北京，他有没有跟你说呀？怎么、怎么会都定下来了呢？你说，他爸一身的老毛病，要是哪天没了，他隔着个太平洋，还能回来见最后一面吗？他究竟有没有跟你说过他要出国的事情啊？这孩子，书都读到哪里去啦？”
还有，那天早上，闫稑的母亲回到家里，见到了还在闫稑家里的林珏。当时已经快要中午了，闫稑的母亲一定要拉着林珏留在家里吃午饭，在闫稑到楼下丢垃圾的时候，闫稑的母亲欣欣然告诉他，“小稑的考了2400呢！唉，他爸就想让他去普林斯顿学数学，可是我的儿子我知道呀，哪里真的喜欢数学了？”末了问林珏，“我看你们学校的成绩单，你的成绩非常好呀！怎么没有想过要出国么？”
手抖得墨汁都散了下来，落在报纸上好几点，林珏握住了右手-