幸村忽然指着其中一朵白云，惊喜的伸手去拉不二——
「好像夕雾！」
属于飞行员特别的紧身衣袖裹着白皙的手臂向前舒张，纤长的手指伸展，愈来愈近的靠近不二的背影。
触碰的刹那，白到透明……
在即将穿过那人的身体时戛然而止。不二回过身来，向他微笑，侧扬起头看向他眼中正在天际盛开的夕雾花——
拥有着圆卵形叶片，因花柱纤长而从密集的伞状花丛中伸出，朦胧了花形，好像夜空里繁密的星子，又像一团迷雾，如梦如幻。
那是不二最喜欢的桔梗科植物之一。
“是啊，很漂亮呢。”
情不自禁的，不二也笑起来。
他们一起经过熟悉的店铺，说起今天的变化，比如歪爱赋文具店前多了一盆漂亮的盆栽，常年驻扎在富士山音像店外的流浪狗晚到了两分钟，还有『有间书店』。
那时候，『有间书店』正循环播放着『有一首歌』，不二和幸村就站在橱窗外，明亮光洁的玻璃反射着晚霞微红的光，在表面投下不二瘦削的侧影。模糊朦胧，若隐若现，身边，空无一人。
一瞬晃了神。
眼前忽然浮现遥远而恍惚的景象，成群结队的小孩子们手牵手路过门前，有位须发老者就搬着椅子坐在那里，慈祥平和的目光留恋的落在小孩身上，直到他们远去，淡在远山的背景里再也无法分辨。
灰暗的图像里不二没有错过老者眼底的寂寥，他仿佛在等着什么人，有什么想说的话，张了张口却只是露出一个微笑，喃喃自语。
那是怀念的神情。
是独自一人的黄昏。
「这就是实体书店吗？气氛真好啊……」
幸村不合时宜的感慨打乱了不二没由来的孤寂感，遥远的图像在视野里放大扭曲，像哈哈镜里变形失真的镜像，旋转着淡去，直到完全消失。
仍沉浸在影像冲击中的不二没能马上反应过来，询问的话语先于大脑脱口而出——
『精市没有见过吗？』
「没有见过。」幸村笑了笑，有些惆怅，「大概人类在追求更快更强的路上，终究有些东西，就这么被遗失了吧……」
“是吗。”
在追求更快更强的道路上，被遗忘的东西啊……
不二呢喃着仰头，流云形成的花朵图案正以肉眼可见的速度消散，而它的花语，这样闯入脑海。
夕雾花开，强烈想念，一往而情深。
且走且行。
且行且珍惜。
第三章学会遇见
东京是个很大很繁华的城市。
夕阳沉没的很早，夜晚很长。
那时候正是华灯初上。
不二背着网球包和家人道别。
上周青学意料之中通过了地区预选赛，昨天又在都大会上大放异彩。一路走来他们都赢得很顺利，菊丸，桃城和海棠都很高兴，可不二总有种隐隐的不安。
「是因为冰帝吗？」
与不二相遇不到一个月，幸村已经从不二身边很多人那里听说过这所学校，高中一年级的时候，青学似乎就是在关东大赛上败给了冰帝。
不二犹豫的点点头，不确定的对幸村说，『好像是这样，我总觉得青学这一路太顺利了，不是什么好事呢。』
「周助担心的太多了。」幸村却不以为意，信心满满的给不二加油打气，「周助这么厉害，还会害怕冰帝？」
『我厉害？』
不二惊讶的回头看幸村。