卜宁他们很少会在背后妄议尘不到，哪怕只是一点小事。偶尔提及，也不会深聊。聊多了他们反而有些惶恐，好像做了什么冒犯的错事似的。
闻时深知这一点，所以只是听下了，却没有多问。只冲卜宁说：“你呢？”
卜宁：“我？”
闻时：“你看见过多少？”
卜宁：“一些吧。”
他说完沉默许久，又道：“沧海一粟。”
曾经的这个山洞是空的，后来卜宁在里面搁了一张桌案，有时候会伏在上面写写画画，却无人能看得懂。
现如今，那张桌案已经不见了，多了些别的东西——
地面的棋盘上勾画着阴阳鱼，阴阳两侧各放着一样东西，看轮廓似乎是两座等身人像，蒙着白麻布，布上缠裹着蛛网。
而在那两尊人像周围，近百枚圆石分作几堆，摆放在交点上。还有五个单独散落在不同位置，上面刻着密密麻麻的符文。