他总是威胁我。
我的缺点，在于我还想好好过日子，每天看点书，在a组里好好工作，我不能和他破釜沉舟，所以他的威胁总是奏效。
其实，我很想告诉他。我并不是喜欢做饭给别人吃。在a组里，我刚进来的时候，地位是最低的，还在小白之后。我是空降下来的，没有让人心悦诚服的履历，而且，我也在他们意料之中，“发挥”出了一个空降兵应有的“水平”。他们这些知识分子，天生有一股傲气，对我这种人，他们其实是不怎么看得起的。
其实，我也很想告诉他，我其实对研究所并没有那么深的执念了，我现在很懒，你只要给我一个离你远点的地方，我就可以准备安度晚年了。
但是这些话我都不会和他说。因为他听不懂。他也不会听。
有什么比这个更悲哀的。
我是这样的喜欢你，但是我的话你却一句都听不懂。
-
我想我大概还是喜欢他的。
不然，我也不会听他说着说着，就难受了起来。
这个叫李祝融的人，他不能和我在一起了——我用了十年时间，终于确信这一件事。
性格也好，际遇弄人也好，是我不配也好，是他命中注定要一个人也好……
我很清楚，等着我们的是什么。
这世上有很多事，不是不想，而是不能。有些事，不是你想忘就能忘。他现在一口一个“你给我老实地在北京呆着，别老想着跑”，我听着，竟也隐隐的高兴。
我想他应该是喜欢我的。
但是我们不能在一起了。
很多往事，纷纷扰扰，每一件都不致命，却能把我小心翼翼积攒起来的哪一点温情全部葬送掉。
谁都会说，得过且过，难得糊涂，能忍就忍，反正又不会死人。
可是，在你被蚊子咬得满身是包的时候，如果一个人对你说：蚊子咬你也没什么要紧，反正只吸你一点血，你又不会死，所以你不用理会蚊子，该干什么干什么。听着有理，你做得到吗？
过去的事，是无数只张狂的蚊子，最痛苦的时间已经过去，现在我只剩下满身的包，它们还时不时地地涌出来，狠狠地咬我一口。
-
我宿舍没有多余的床，沙发又小，李祝融骂完我之后，把外套脱了，穿一件衬衫，坐在了床上。
我本能地从床上弹了起来。
我怕他。
尤其是在这时候。
我宁愿去墙角站一夜。
他这种人，平时做事都是有计划的，每一分钟都已经早就预排好。但是他的脾气是唯我独尊的，想做什么就做什么，他要是忽然心血来潮，谁都奈何不了他。
我打不过他，他只要一只手就可以把我两只手的手腕握住，反剪，于是我就动弹不了了。
唯一的慰藉，是他不喜欢动手打人，最多明天一看手腕上捏出一圈淤青而已。
我弹起来之后，他的脸色变了变。
“我……我去喝点水。”我本来想说去洗澡的，但是洗澡虽然拖延的时间长，可是怎么听怎么像为了某件事做准备的意思。
我跑到了厨房，从冰箱里弄了几块冰出来，嚼碎了，头脑总算冻得清楚了一点。
我回房间的时候，他已经很不耐烦地坐在床边上，翻着我放在床头的一本书。
我默默地从衣柜上层拖出一床棉被和几条毯子，准备跑到客厅去。
“你在干什么？”他瞄了我一眼。
“我睡客厅的沙发上。”我向他解释。
他的脸色顿时一沉。
“你发什么神经？”他挑起眉毛：“把被子放回去，上床睡觉！”
我只当没听见，抱着被子往客厅做，他站起来，一把攥住我手臂，往后面一拗，我手上的东西都掉到了地上。
“不要让我再说第二遍。”他把我摁在床上，警告之后，很大度地放开我了。
我默默地把被子放了回去。
这天晚上，我们是一起睡的。
他精力充沛，睡也可以不睡也不困，在被子里一会捏捏我的腰，一会儿掐一下我的手，还嫌弃地点评：“你瘦得一点肉都没有了。”
我躲了两下，躲不开，反而被他用手臂勾着腰，固定住了。
他的性格大概和狮子是一样的，狮子吃饱了，也会偶然露出懒洋洋的样子，平易近人，安全无害。然而如果心情不好，自然是撞在枪口上的人就倒霉了。
我不是董存瑞，不想去炸这座碉堡。当然，我年轻的时候不自量力地炸过，可惜败得惨烈。
他躺在枕头上，那样漂亮耀眼的一张脸，窗外的月光照进来，他像一尊大理石雕像，皮肤上一点瑕疵也无。
他把手按在我头上，把我的头像拧灯泡一样拧着，让我和他面面相觑，然后，他忽然翘起唇角，笑了起来。
我怕看他的笑容，也怕看他的眼睛。